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A la memoria de mi amigo:

Félix R. de la Fuente

Azarias.

LIBRO PRIMERO

A su hermana, la Régula, le contrariaba la actitud del Azarias, y le regafaba

y él, entonces, regresaba a la Jara, donde el seforito, que a su hermana, la
Régula, le contrariaba la actitud del Azarias porque ella aspiraba a que los
muchachos se ilustrasen, cosa que a su hermano, se le antojaba un error, que,
Luego no te sirven ni para finos ni para bastos,pontificaba con su tono de

voz brumoso, levemente nasal, y por contra, en la Jara, donde el seforito,
nadie se preocupaba de si éste o el otro sabian leer o escribir, de si eran
letrados o iletrados, o de si el Azrias vagaba de un lado a otro, los remendados
pantalones de pana por las corvas, la bragueta sin botones, rutando y con los
pies descalzos e, incluso, si, repentinamente, marchaba donde su hermana y
el seforito preguntaba por él y le respondian, anda donde su hermana,
sefnorito, el senorito tan terne, no se alteraba, si es caso levantaba imper-
ceptiblemente un hombro, el izquierdo, pero no indagaba mas, ni comentaba la

nueva, y, cuando regresaba, tal cual, el Azarias ya esta de vuelta, seforito,



y el sefnorito esbozaba una media sonrisa y en paz, que al seforito sélo le
exasperaba que el Azarias afirmase que tenia un afno mas que el seforito,
porque, en realidad, el Azarias ya era mozo cuando el seforito nacid, pero el
Azarias ni se recordaba de esto y si, en ocasiones, afirmaba que tenia un afno
mas que el senorito era porque Dacio, el Porquero, se lo dijo asi una
Nochevieja que andaba un poco bebido y a él, al Azarias, se le quedo6 grabado
en la sesera, y tantas veces le preguntaban,

¢qué tiempo te tienes tu, Azarias? otras tantas respondia,

cabalmente un afno mas que el seforito, pero no era por mala voluntad, ni
por el gusto de mentir sino por pura nifiez que el seforito hacia mal en
renegarse por eso y llamarle zascandil, ni era justo tampoco, ya que el Azarias,
a cambio de andar por el cortijo todo el dia de Dios rutando y como masticando
la nada mirandose atentamente las unas de la mano derecha, lustraba el
automovil del seforito con una bayeta amarilla, y desenroscaba los tapones de
las valvulas a los automoéviles de los amigos del senorito para que al seforito
no le faltaran el dia que las cosas vinieran mal dadas y escaseasen vy, por Si
eso no fuera suficiente, el Azarias se cuidaba de los perros, del perdiguero y
del setter, y de los tres zorreros y si, en la alta noche, aullaba en el encinar el
mastin del pastor y los perros del cortijo se alborotaban, él, Azarias, los aplaca-
ba con buenas palabras les rascaba insistentemente entre los ojos hasta que
se apaciguaban y a dormir y, con la primera luz, salia al patio estirandose,

abria el portdn y soltaba a los pavos en el encinar, tras de las bardas



Los Santos Inocentes Miguel Delibes

Todos los derechos reservados © Miguel Delibes



