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A  la memoria de mi amigo:

Félix R. de la Fuente

Azarías.

LIBRO PRIMERO

A su hermana, la Régula, le contrariaba la actitud del Azarías, y le regañaba 

y él, entonces, regresaba a la Jara, donde el señorito, que a su hermana, la 

Régula,  le contrariaba la actitud del Azarías porque ella aspiraba a que los 

muchachos se ilustrasen, cosa que a su hermano, se le antojaba un error, que,

     Luego no te sirven ni para finos ni para bastos,pontificaba con su tono de 

voz brumoso,  levemente nasal,  y por contra,  en la Jara,  donde el  señorito, 

nadie se preocupaba de si  éste o el  otro sabían leer o escribir,  de si  eran 

letrados o iletrados, o de si el Azrías vagaba de un lado a otro, los remendados 

pantalones de pana por las corvas, la bragueta sin botones, rutando y con los 

pies descalzos e, incluso, si, repentinamente, marchaba donde su hermana y 

el  señorito  preguntaba  por  él  y  le  respondían,  anda  donde  su  hermana, 

señorito,  el  señorito  tan  terne,  no  se  alteraba,  si  es caso levantaba  imper-

ceptiblemente un hombro, el izquierdo, pero no indagaba más, ni comentaba la 

nueva, y, cuando regresaba, tal cual, el Azarías ya está de vuelta, señorito,
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y el señorito esbozaba una media sonrisa y en paz, que al señorito sólo le 

exasperaba que el  Azarías afirmase que tenía un año más que el  señorito, 

porque, en realidad, el Azarías ya era mozo cuando el señorito nació, pero el 

Azarías ni se recordaba de esto y si, en ocasiones, afirmaba que tenía un año 

más  que  el  señorito  era  porque  Dacio,  el  Porquero,  se  lo  dijo  así  una 

Nochevieja que andaba un poco bebido y a él, al Azarías, se le quedó grabado 

en la sesera, y tantas veces le preguntaban,

¿qué tiempo te tienes tú, Azarías? otras tantas respondía,

cabalmente un año más que el señorito, pero no era por mala voluntad, ni 

por  el  gusto  de  mentír  sino  por  pura  niñez  que  el  señorito  hacía  mal  en 

renegarse por eso y llamarle zascandil, ni era justo tampoco, ya que el Azarías, 

a cambio de andar por el cortijo todo el día de Dios rutando y como masticando 

la  nada  mirándose  atentamente  las  uñas  de  la  mano  derecha,  lustraba  el 

automóvil del señorito con una bayeta amarilla, y desenroscaba los tapones de 

las válvulas a los automóviles de los amigos del señorito para que al señorito 

no le faltaran el día que las cosas vinieran mal dadas y escaseasen y, por si 

eso no fuera suficiente, el Azarías se cuidaba de los perros, del perdiguero y 

del setter, y de los tres zorreros y si, en la alta noche, aullaba en el encinar el 

mastín del pastor y los perros del cortijo se alborotaban, él, Azarías, los aplaca-

ba con buenas palabras les rascaba insistentemente entre los ojos hasta que 

se apaciguaban y a dormir y,  con la primera luz,  salía al  patio estirándose, 

abría el portón y soltaba a los pavos en el encinar, tras de las bardas
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