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Diario de un cazador
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A mis amigos cazadores que, por descontado, no son gentecilla de
poco mas o menos, de esa de leguis charolados y Sarasqueta
repetidora, sino cazadores que con arma, perro y bota componen
una pieza y se asoman cada domingo a las carcavas inhospitas de
Renedo o a los mondos tesos de Aguilarejo, a lomos de una
chirriante burra o en tercerola, en un mixto de mala muerte, con la
Doly en el soporte o camuflada bajo el asiento, sin importarles
demasiado que el revisor huela al perro ni que el matacabras azote
despiadadamente la paramera; a esos amigos cazadores —digo—
de buen corazén y mala lengua, para quienes cazar en mano
continda siendo un deporte, pese a que la perdiz y la liebre se
muestran cada dia mas reacias a aguardar amonadas en un
chaparro, y pese, no menos, a los multitudinarios y descansados
ojeos y a los pasos de palomas de Echalar, que asi, tan
vergonzosamente, sefiores, se las ponian a Felipe Il; a esos
cazadores —digo— que todavia van a la pieza noblemente,
porque la pieza, pese a todo, aun sigue siendo para ellos un trofeo
y una suculenta merienda, va dedicado este libro.

Y, en especial, a mi padre, que me ensefié a amar la caza y que a
mas de la escopeta, la canana y el morral, aun sube gallardamente
sus ochenta anos ladera arriba; y a mi cuadrilla: Antonio Merino,
puntilloso tirador, Vicente Presa, a quien le gané la ultima comida
en su feudo de Villamarciel —aquel parro le bajé yo, Vicente—,
Santiago R. Monsalve, en sus primicias entusiastas, y a mi
hermano José Ramoén, que nos dejo por otra, y solia llevar de

postre un tocinillo de cielo.

A todos un abrazo.

M. D.



15 agosto 1954, viernes

Al fin dejé el Instituto. Me viene al pelo porque aqui no estan desdobladas las clases ni hay
permanencias. Veré de agenciarmelas para hacer unas pesetillas por las tardes.

Don Basilio, el director, me recibi6 bien y me solt6é un discursito. Le dije lo de la casa y ¢l me
contestd que aguardemos una semana porque ahora estan los pintores. A la madre no le gusta el
traslado. Dice que ella preferiria morir donde vivi6 treinta afios. Todas las viejas tienen las
mismas pamplinas. Finalmente la convenci con lo de la renta.

Por otro lado, me dicen que aqui los obvencionales son sustanciosos, y hay una gratificacion
extra por Navidad. No para echar coche, desde luego, pero menos da una piedra. En fin, si las
cosas vienen como espero, podré comprarme para diciembre la Jabali del 16. Aquilino me dijo
ayer que aguardard unos meses antes de sacarla a subasta. Me queda un poco larga de culata,
pero Melecio podria cepillarla con cuidado. Por lo demas, me viene que ni pintada, es ligerita y
los tubos brillan de tal modo que hacen dafio a los ojos.

En el café volvi a discutir con Tochano. Cuando Tochano coge una perra hay que sentarse. Me
dice que por qué tiro con el 16, habiendo un calibre mayor y otro mas pequefio. Apuré toda
clase de razones, pero no le convenci. Acab6 con la de siempre, diciéndome que estaba
enviciado y que el 16 es un calibre a extinguir. No le basta que yo me acierte con él. Sera
porque soy zurdo, como ¢l dice, pero yo me arreglo con ¢l y no veo motivo para ensayar otro.

16 agosto, sdbado

Estuve por la mafana con don Basilio viendo la casa. Los pintores la han dejado como nueva y
huele a limpia. Lo celebro porque, segiin me dijo el sefior Moro, la mujer de Ladislao era una
tia guarra. El piso no tiene otro inconveniente que el de estar en la parte alta del edificio,
expuesto a todos los vientos y a todas las inclemencias. El sefior Moro me dice que con las
lluvias del otofio salen goteras. Veremos de andar al quite.

18 agosto, lunes

A las seis de la mafiana alquilé un carrillo de mano e hice el traslado. La madre anduvo
llorando un rato, agarrada al quicio de la puerta. La Modes no quiso venir a echar una mano,
eso que la avisé ayer. La Modes siempre anda a lo suyo. Si alguna vez viene por casa es a pedir.
No he visto otra mujer que haya cambiado tanto como ella con el matrimonio. A todas horas
anda desgrefiada y sucia como las de la tirada del carbon. Cuando le dije lo del traslado me
contestd que quién iba a atender lo suyo entonces. Le adverti que haria el traslado de los trastos
de madrugada, antes de levantarse Serafin y de despertarse los crios, pero ella dijo que nanay.
En cambio Melecio estuvo trajinando como un forzado hasta las ocho y media que se fue a la
sierra. Tiene unas manos muy habiles el condenado. Melecio es uno de esos tipos que no hace
un solo movimiento de mas. Al concluir la tarea, me dijo que ayer oy6 decir en la Sociedad de
Cazadores que el 24 se levanta la veda de la codorniz. Al parecer no hay mucha, aunque de la
parte del paramo se las oye cantar. Dice que, en cambio, la perdiz cri6 bien este afio y que se
ven polladas de igualones por todas partes. Cuando oigo decir estas cosas me entra frio por la
espalda. Desde marzo no he disparado un tiro. jDesde marzo, Sefior! jSe dice pronto!
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